Eros

Eros è il disco che i Deftones non hanno mai pubblicato: il sesto album, avviato dopo Saturday Night Wrist e mai finito. Per diciotto anni è esistito solo come racconto, finché nel 2026 i nastri delle sessioni sono comparsi in rete contro la volontà della band. Non è un album licenziato dal gruppo, ed è bene tenerlo presente ascoltandolo.

Come è nato

La scrittura comincia presto: il gruppo inizia a mettere insieme musica già nel maggio 2007, sette mesi dopo l'uscita di Saturday Night Wrist, e durante il tour con The Fall of Troy allestisce ogni sera una stanza nel backstage per suonare insieme, in cinque, con i soli strumenti e nessuna distrazione. Il titolo di lavorazione Eros viene annunciato nel gennaio 2008. Le registrazioni si tengono da aprile a novembre 2008 al The Spot di Los Angeles e segnano il ritorno, dopo cinque anni, del produttore Terry Date. Moreno ha raccontato all'Independent nel 2016 che il clima era ottimo, al punto che in studio si giocava a Risiko per settimane e Date doveva richiamarli al lavoro. Tutto si ferma nella prima settimana di novembre 2008, quando il bassista Chi Cheng resta coinvolto in un incidente d'auto a Santa Clara che lo lascia in coma; morirà nel 2013. Nel luglio 2009 la band annuncia di accantonare Eros a tempo indeterminato per scrivere un disco nuovo con il bassista Sergio Vega: sarà Diamond Eyes.

Il suono

Qui serve cautela, perché il materiale non è compiuto. Moreno, nel 2016, lo ha descritto come «musicalmente completo al 75-80%» e a metà strada sul piano dei testi, aggiungendo di non essere stato troppo soddisfatto di quel che avevano. Nel 2025, rispondendo alle domande dei lettori del Guardian, ha ribadito che il disco «con ogni probabilità non vedrà mai la luce», perché servirebbe tornare a quel periodo e portare a termine cose lasciate a metà, e ha indicato Dallas come l'unico brano vicino al completamento. Proprio Dallas non compare fra i titoli circolati. Alcuni titoli, secondo il racconto della band, sarebbero nomi di spogliarelliste. L'unico pezzo già noto è Smile: Moreno lo caricò su YouTube nel 2014, a un anno dalla morte di Cheng, e l'etichetta lo fece rimuovere in fretta. Nel 2019 il brano ha avuto il suo debutto dal vivo al festival Dia De Los Deftones a San Diego. Melanie, invece, era stata suonata dal vivo già nel settembre 2008.

Come è andata

Non c'è stata un'accoglienza nel senso consueto: nessuna classifica, nessuna promozione. I file sono rimasti online poche ore prima di essere rimossi, e la discussione fra i fan si è concentrata soprattutto sulla domanda se fosse giusto ascoltarli contro la volontà del gruppo. Le tracce sono comparse su un forum insieme a demo delle sessioni di Ohms. Resta un documento di lavoro, non un disco: va ascoltato — se lo si ascolta — sapendo cosa è, e cosa non ha potuto diventare.